Dentro de la cabeza de un saltador base

" Dichoso el que puede con un ala vigorosa

Volar hacia los campos luminosos y serenos" 

Charles Baudelaire

¡Bip... bip... bip... bip... bip!

Envuelto en mi bolsa de dormir, despertarme me molesta, lucho por abrir los ojos y despejarme. También hay que decir que el día anterior fue un intento. Con Max subimos los 500 metros de la cara norte de la Cima Grande, luego atrapados en la niebla, la ruta de descenso se había vuelto caprichosa para finalmente llegar a nuestro vivac con la linterna frontal. Tiro de la cremallera de la tienda y asomo una cabeza despeinada por la abertura. Inmediatamente tomo una ráfaga de viento húmedo y noto que el cielo de la mañana está lleno de nubes. Giro el cuello para echar un vistazo a la cara sur de la Cima Grande, que veo salpicada de una película blanca en el tercio superior. Nevó durante la noche desde 2700 metros.

Tenía un buen plan para la mañana, subir a la cima por la ruta normal y saltar por el lado de la cara norte en Base-jump. En ese momento me digo a mí mismo que no será para hoy, que tendré que posponer esta hermosa idea para otro día. Vuelvo a meterme en mi saco de dormir, no sin despertar algunos gruñidos de Max, y al encontrar mi capullo de calor con satisfacción, vuelvo a dormir por dos horas más. 

Cuando me levanto de nuevo, sorprendido, el viento ha amainado y las nubes han descendido al fondo de los valles. Son las 8 de la mañana, todo mi equipo ha sido preparado el día anterior, las ganas y la motivación vuelven y decido ir! Llevo una mochila grande que contiene mi paracaídas, una cuerda de 50 metros, con arnés y descensor, por si no puedo saltar y tengo que descender en rappel. 

Paso por delante del refugio de Auronzo ya paso rápido, tragando unas galletas y unas frutas. Asciendo por el largo pedregal que hay a la derecha de la cara sur de la Cima Grande. En la subida adelanto a una cuerda formada por un guía y sus clientes. Tal vez debería haberles dejado seguir adelante para asegurarme de encontrar el lugar exacto para el ataque al carril. Pero no quiero que me reduzcan la velocidad ni que me arriesgue a recoger piedras lanzadas sin darme cuenta. Sin esperar, empiezo a subir siguiendo las indicaciones del topo. La ruta parte en un sistema de cuellos de botella a la derecha de la cara sur y regresa hacia el centro al saliente de la cumbre que habíamos visitado el día anterior, perdido en la niebla. No es muy difícil pero es fácil cometer un error y desviarse un poco de la ruta más fácil. Este es el problema de las rutas muy transitadas, los montañeros dejan muchas huellas y esto crea confusión rápidamente.

Estoy solo, es decir sin medios de aseguramiento, realizando movimientos de 3 en la escala de calificación de escalada. Cuando se convierte en 4, es porque cometí un error y estoy dando la vuelta para encontrar una ruta más fácil. Con una mochila de 7 a 8 kg mi margen en escalada libre se reduce y tengo menos margen de error, mi concentración está al máximo. Avanzo con regularidad, feliz en el movimiento, en la elevación. Muy por debajo, mares de nubes se extienden a ambos lados de los profundos valles alrededor de los pueblos de Misurina y Auronzo. Después de un rato encuentro la ruta que habíamos tomado con Max durante nuestro descenso el día anterior. Ahora estoy en terreno familiar, sé más o menos dónde estoy, ya no navego a la vista en el océano de piedra caliza. Aquí es cuando comienzan las partes nevadas. 

Los mares de nubes durante el ascenso

Este sol otoñal tarda en calentar las altas cumbres de los Dolomitas. Hace frío y mis dedos se están adormeciendo, decido escalar con guantes. Si pierdo la sensibilidad en las yemas de los dedos, se mantienen calientes cuando limpio las empuñaduras cubiertas de nieve para descansar las manos y los pies. En muchos aspectos, me doy cuenta de que esta es la primera vez en mi experiencia general. Una ruta normal de hasta 500 metros de desnivel… En un nivel de dificultad similar, la única experiencia similar fue con Max durante la ascensión de la cara norte del Olan y sus 600 metros de base. Iba entonces con un acompañante, la ruta la decidían dos y la presencia del otro me tranquilizaba. Aquí estoy solo con mis decisiones. Ya no oigo ni veo en absoluto la partida de cuerdas del guía y sus clientes a los que había doblado en la aproximación.

Después de dos horas, llego a la cornisa en la que nos perdimos ayer en la niebla. Esta vez la vista es clara, son las 10 am, es espléndido. Luego alcanzo una segunda cuerda formada nuevamente por un guía, un padre y su hijo. El guía antiguo se llama Gilbert, muy simpático. Por el aspecto y la forma particular de mi bolso, inmediatamente me identifica como saltador base. Y es a las cuatro que llegamos a la cima de Cima Grande. 2999 metros… ¡A esta espléndida montaña no le falta mucho para pasar los 3000!

En lo alto de la Cima Grande

En la cruz de la cumbre, nos prestamos al juego de las fotos y seguimos discutiendo. Como parte de sus deberes de guía, Gilbert ha acompañado regularmente a los saltadores de base en este ascenso y conoce con precisión las salidas potenciales de la cara. En 1992, Erich Beaud, el pionero europeo del salto base, fue el primero en saltar desde esta montaña haciendo rappel por un saliente a 30 metros por debajo de la cima. El topo de paralpinismo también indica que el salto es posible desde la cruz, pero que es más empinado y menos estético al principio. Esta descripción me inspira menos. Gilbert me asegura entonces que todos los saltadores de clientes que ha traído no salen ni de la primera ni de la segunda salida, sino de otro lugar a medio camino entre las dos y accesible sin hacer una devolución de llamada. Dudo en confiar en alguien que no salte, pero el acceso es fácil y decido echar un vistazo. Un pequeño descenso me permite llegar a una hermosa plataforma en la que dominan losas grises ligeramente positivas. Puedo dar algunos pasos allí para ganar impulso. Impregnado del perfil de la montaña gracias a las localizaciones del día anterior, sé que debajo de estas losas se encuentran los enormes taludes de la cara norte. Solo tienes que pasar la zona gris ligeramente positiva con el impulso de encontrarte a varias decenas de metros de la pared. Me gusta, y valido la idea de Gilbert. Una cosa extraña me llama en la pared debajo de la salida. Hay como una mochila colgada de un punto y congelada por la escarcha. Parece un cráneo bovino blanqueado por el clima. No me detengo en este detalle y empiezo a equiparme. 

La salida

Después de revisar mis agujas de extracción y la correcta colocación de mi extractor en el bolsillo trasero de la bolsa, me puse el paracaídas en la espalda. Luego aprieto diligentemente las correas de mi pecho, las correas de las piernas y, finalmente, me ajusto el casco alrededor de la cabeza. No GoPro, es pesado, puede distraer y de todos modos, no tenía nada para recargarlo durante este viaje en una tienda de campaña y en un Citroën C3. Lanzo la cuerda al vacío que cae 600 metros y llega al pie de la cara. En ese momento, no la veo, espero que no se haya quedado atrapada en unos afloramientos rocosos.

No pierdo tiempo porque viene un poco de viento del norte. Hubiera preferido tenerlo desde el sur, o mejor aún, sin viento. Para un salto desde un acantilado, tener viento en contra nunca es bueno en caso de un incidente, una ráfaga podría traerme de vuelta a la pared sin darme tiempo para corregir una apertura posiblemente mal dirigida. Lamento entonces no poder llamar a Max, para tener una opinión sobre el viento al nivel de la zona de aterrizaje. Por lo que acordamos, está abajo para asistir al salto, ¡pero ya no tiene teléfono! Lo perdió el día anterior, cuando buscábamos los rápeles de descenso. De hecho, yo no lo sabía pero ya lo había encontrado, entero pero malditamente dañado después de estos 500 metros de caída libre. Me doy la vuelta y saludo a mis tres amigos de la cumbre que me observan en los preparativos, un poco ansiosos, a unos diez metros de distancia.

Respiro tranquila y profundamente ahora solo frente a mi salida, en esta plataforma perfecta. Me concentro y me planteo de nuevo la serie de preguntas: ¿realmente quiero dar este salto? ¿Vale la pena? ¿Se cumplen las condiciones de salida y llegada? ¿Estoy en forma? ¿Tengo alguna duda sobre mi equipo? Todos los indicadores tienden hacia el verde excepto para mí este ligero viento en contra. Pero dada la cara extremadamente voladiza y la altura del salto, estoy seguro de que tendré tiempo para corregir mi eje de vuelo en caso de una mala orientación. Cierro los ojos, visualizo mi ímpetu, mi ímpetu, mi estabilidad en el aire, el suelo cada vez más cerca, busco mi extractor con la mano derecha, tiro, ay un 180 torcido en la apertura, corrijo tirando del bandas traseras, encuentro mi eje de vuelo y me dirijo a la tierra. Fin de la visualización. Repito este ejercicio dos o tres veces. A lo lejos, los Dolomitas son suntuosos, hay tantos picos escarpados cuyos nombres no sé. Elijo un punto del horizonte que me llame la atención para que me permita dar el mejor impulso posible. Lo mantendré a la vista durante el primer segundo del salto. Esto me permitirá hacer un comienzo muy plano y luego lentamente meteré la cabeza hacia adentro, presionaré la barbilla contra el pecho y solo miraré al suelo mientras lentamente llevo los brazos hacia atrás para tomar una posición de tabla y alejarme del acantilado. . 

Últimos minutos, últimos respiros antes del salto. Totalmente centrado en el momento presente, todo me parece perfecto. La mente se mantiene en control, logra dominar las palpitaciones del corazón y el tambaleo de las piernas. Soy plenamente consciente del momento, de mis sensaciones ante el vacío. No hay pensamientos perdidos, nada más existe.

Eso es todo, estoy listo, y como un mantra, digo claramente: “3,2,1 y… ¡Base!” »

Me apresuro, pie derecho, pie izquierdo, pie derecho, empujo, doy todo lo que puedo en este impulso, ¡y ya estoy en el vacío! Cogiendo velocidad, bajo la vista y veo que estoy pasando ampliamente las losas grises, todo acelera, el viento zumba en mis oídos a través de mi casco. Wouuuuf, de repente, me encuentro en el vacío, pasé las losas y estoy al nivel de las laderas, la velocidad sigue aumentando. El día anterior tenía las nalgas al vacío colgando de unos de los relevos más aéreos de mi vida como escalador, sé que el acantilado ya no es un peligro en este salto. Soy simple polvo de estrellas sujeto a la gravedad.

El suelo aún está lejos, trazo en el aire a velocidad terminal y avanzo sobre el terraplén, ¡loco! ¡El placer está en su apogeo! Hago que el salto dure uno o dos segundos más, luego agarro mi extractor y con un gesto firme lo envío lo más lejos posible de mi flanco derecho. ¡Vflaaaaaaaac! Mi vela se abre, perfectamente en línea. Las manos saltan sobre los controles y empiezo a volar para prepararme para aterrizar. El salto aún no ha terminado, debes mantener la concentración, pero por suerte el aire es estable. Pequeña mancha verde en medio de un caos de bloques grises, veo mi cuerda justo en medio del pedregal. Impecable. En unos pocos giros aterrizo junto a este último a través de la pendiente rocosa. No fue la mejor idea porque unas piedras inestables y sobresalientes rodaron sobre la frágil tela de mi paracaídas. Quizá habría hecho mejor en apuntar a los claros más bajos. Pero bueno, todo está bien, nada roto, ¡qué salto tan magnífico!

Max posa frente a las Tre Cime di Lavaredo. De izquierda a derecha: Cima Piccola, Cima Grande y Cima Ovest.

No solo salto base durante unos segundos, sino durante toda una mañana como esta. Para escalar uno de los picos más bonitos de los Alpes, para vibrar con intensidad en cada uno de los momentos previos al salto y por supuesto por el puro disfrute de una caída libre. Pero si este momento es tan hermoso es porque lo soñé, proyecté mi imaginación sobre esta salida y la montaña asociada hace mucho tiempo. Todo adquiere entonces otro sentido, una forma espiritual que da profundidad al rendimiento deportivo. El hecho de haber escalado la cara norte el día anterior también permite empaparse del lugar, sumergirse de lleno en el entorno y aumentar así la intensidad de los momentos vividos.

Encontrar a Max después del salto y compartir con él mi placer y mi emoción es una fuente de felicidad fraternal. Con los contratiempos de mi partida anticipada, llegamos tarde al final de la mañana a nuestra cita con Sofía. Conocida hace unos días en las torres del Sella, nos espera para una ruta de escalada en la Cima Piccola. La punta más pequeña de las Tre Cime di Lavaredo, fue el escenario del primer salto desde un acantilado en la década de 1960 por un tal Erich Felbermeyer. Así que vamos a empaparnos de este escalando por el famoso espígolo giallo, ¡alimentemos nuestra imaginación y veremos qué proyectos futuros saldrán de ella!